有限度想象

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://noblue.blogbus.com/logs/41324650.html

（1）葛斯·范桑（Gus Van Sant）在将西恩·潘（Sean Penn）成功塑造为一员人权猛将，从而使得后者籍着《米尔可》（Milk）荣膺奥斯卡最佳男主角之前，还曾将同志元素导入过一部更显精巧的影片，即《我私人的爱达荷》（My Own Private Idaho）。

国人勤于改换片子的名目，以便削薄理解上的壁垒，或者制造营销上的卖点，于是《我私人的爱达荷》在中文语境中多了两个新的名号——港人使用的《不羁的天空》与台湾同胞给标上的《男人的一半还是男人》。

香港一向溺于严苛的英式规则里，对机制地遵循使得他者的反叛与不羁跳升为一道迷幻的风景。而大岛上的民众呢，则倾心于虚弱的人情，感动于共同沦落着的，同胞间的惺惺相惜，于是呢，便更倾向于与直截了当的“同志化”的标题。

于我看来呢，两则标题有遮蔽视域的功能，有损于影片的意味。命名为《不羁的天空》后，影片的主角自然的由里弗·菲尼克斯（River Phoenix）饰演的迈克上跳走，继而偏倒在基努·里维斯（Keanu Reeves）饰演的斯考特上。的确，是能从斯考特身上见识到反叛者的灵光，可惜灵光毕竟只可一现，在特定的时点上，不羁的天空终会黯然,褪去色泽，其上的云朵也将组出能让你我猝然心碎的面目来。

而命名为《男人的一半还是男人》后的效果如何呢？兴许更加恶劣，观者的视角将要循着题目，匍匐在其实并未发生过的同志关系上，而迈克的悲剧也将被一场一厢情愿的恋情所解释掉。影片本身呢，会不可避免的，损落成一缕庸俗的薄衣。

但，此一种命名，或能促发一种新的视角。须知，在同志、男妓等符号之外，无可避免的潜伏着另一种由男人扮演的角色。

他，被我们大多数人所周知，从幼年开始，便将一种近似权威的力倾倒在我们之上，他是我们的父亲，是我们最亲近的人之一。我们的一半，来源自这个或亲和或严厉的男人身上。

在这个意义上，重新去看《我私人的爱达荷》，理解上便能多条路径，而这条路径在清晰的建构在影片里，已经明晃晃地铺陈到了你我眼前。

（2）显见的，片中的Scott有了两个父亲，生理学意义上的父亲——体系与机制中的“市长”，以及社会学意义上的父亲——底层男妓社群的领导者。

Scott反叛于这两位“父亲”。第一位必须被反叛，要在一定的时限中，决绝地、彻底地反叛。第二位，这一经由自我选择的父亲，也有被自我弃逐的一日。

Scott从这两个父亲中汲取自身存在的必须，前者给予其地位、财务、尊荣，后者提供他变更身份的机会，体验自我的可能，以及更重要的一点——反叛前者的空间。而在一定的时刻上呢，这种反叛也能倒转过来。在Scott承继生父的所有，回归正派之时，他的第一位父亲，便为反叛第二位父亲，贡献出了巨大的悲剧性的、丧尽人情的必然性。

再来看一眼Mike，他的父亲一度只是一个失形的影子，盘桓在他抽搐着的回忆之外，是被空置着的，竟让观众也失去了追究的兴趣。然而呢，当影片推进下去之后，观者将在忽然之间，战栗着发现，发现这个父亲的存在。

观众啊，必须要倒吸一口冷气，去接受一个背离于伦常的事实——Mike的亲身哥哥竟是他亲身父亲。

Mike的父亲，成了一种失踪物，本因凭借父子来塑造的关系，也因此间的浑浊，而去除的干干净净。于是，无论观者的性向如何，我们都可了然于心，清楚Mike对Scott的爱，基于一种惨烈的缘由。

Scott对于Mike究竟扮演了什么？一种间歇性的挚友？一位眷顾着自己的兄长？一个不得不爱的爱人？这各种关系的实际生发或决然妄想，大概都能归因到一种更亲的亲缘的丧失上。

Scott在掀翻父亲的一切，同时也从父亲那里求的一切。而Mike，丢失了一切的父亲——抗拒又需亲近的，虚构的父亲。

（3）跳开去，讲些别的吧。

关锦鹏导演从不避讳与自己的性向，在艺术文化界域内，有很多如他一般，尊重与爱护自身身份的人。我要说的是，在关先生其首次接触舞台剧表演，执导音乐剧《长河》时，一种私人的体验被加入到了这部戏剧里。关先生向媒体表示——“《长河》这个剧本最终打动我的，是我一直想寻找的议题——缺席的父亲 ”。

白先勇先生勇气可嘉，对自身身份的确认也换得了大家的尊重。在其写作的《给阿青的一封信中》，白先生如此劝慰一名同志少年——“我觉得你应该回家去，安慰你的父亲，他这阵子所受的痛苦创伤绝不会在你之下，你应该设法求得他的谅解。这也许不容易做到，但你必须努力，因为你父亲的谅解等于一道赦令，对你日后的成长，实在太重要了。我相信父亲终究会软下来，接纳你的，因为你到底是他曾经疼爱过，令他骄傲过的孩子。”

白先生的信发表于1986年，而早于那时20年，白先生自身的父亲白崇禧，已经告别了这个机制化的人间。

……

P.S. 值此父亲节，特作此文。